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En un treball anterior vam parlar del pensament polític
d’Eugeni d’Ors, de les seves reflexions sobre les nocions de
«nació» i d’«Estat», de la seva idea al voltant d’uns «Estats
Units d’Europa» i de com la Primera Guerra Mundial va
afectar la seva filosofia política1. Avui no volem parlar d’ai-
xò, almenys no directament, ni de l’interessant contrast en-
tre ell i José Ortega i Gasset a l’hora de discernir sobre
aquestes qüestions2. Ens interessa destacar com la idea
d’Europa i l’ideal noucentista d’europeïtzar Catalunya, en
topar amb la realitat del dia a dia, provoca un gir irreversible
en la filosofia d’Eugeni d’Ors. En certa mesura, i a partir de
la lectura atenta de certs treballs a vegades obviats, volem
veure com: quan els conceptes i les teories es troben en i
amb la realitat (individual i col·lectiva) el concepte de filoso-
fia de Xènius es transformi i s’encari cap a noves fronteres.
Això, personalment, ens ha obligat a fer dialogar els treballs
que havíem fet sobre el seu pensament polític amb altres
que tenim sobre la seva manera d’entendre la filosofia3. I
ens constata com a partir del xoc amb la realitat d’Ors va
arrodonir aspectes del mestratge de Joan Maragall com la
necessitat de fugir del dualisme entre esperit i cos, la crítica
a l’ideal del progrés de la humanitat i la culminació musical
de la filosofia a través de l’acció de poetitzar la vida ja que
1. J. CUSCÓ I CLARASÓ, «Eugeni d’Ors. Nacionalisme i noucentisme»,
Revista de Catalunya, 2002, 178.
2. Un bon treball d’aproximació a aquests aspectes en l’obra d’Ortega
és: H. C. RALEY, José Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea,
Madrid: Revista de Occidente, 1977.
3. J. CUSCÓ I CLARASÓ, «Per què filosofia? Reflexió en companyia
d’Eduard Nicol i d’Eugeni d’Ors», El Contemporani, 2006, 31/32
Col·loquis de Vic XV - Europa, 2011, p. 97-105
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en l’origen hi ha el silenci, la paraula porta un silenci en el
seu interior al llarg de la vida humana i la mort obre un nou
silenci.
Per Xènius, Europa és important des d’una doble pers-
pectiva: primer, com a ideal polític (d’una solidaritat política
que ens porta de la nació a l’estat i de l’estat a la unió d’es-
tats) i, segon, com a ideal de civilització (cal europeïtzar
Catalunya). La solidaritat és la base política que ens porta
del nacionalisme a l’imperialisme, i la finalitat d’aquest pro-
jecte polític són la ciutat i la civilitat. Aquests ideals els tro-
bem ben clars des dels postulats del 1903 al I Congrés
Universitari Català fins a les Lletres a Tina (1914)4.
A partir del 1919 s’inicia una nova etapa en l’obra de
d’Ors i en les inquietuds que guien la seva tasca com a pen-
sador o intel·lectual. Una etapa en què (després de perdre
l’oposició a càtedra l’any 1914, d’estar a punt de morir per
greus febres gripals l’any 1918, dels efectes de la Primera
Guerra Mundial sobre els seus ideals, d’haver de dimitir del
seu càrrec a la Mancomunitat l’any 1920 i d’ésser expulsat
del Seminari de Filosofia de l’IEC l’any 1921) intenta algu-
nes fugides endavant (exercir de mestre a l’Amèrica Llati-
na, fer cursos per Europa i finalment triomfar a Madrid).
L’obra on trobem plasmat aquest gir és Grandeza y
servidumbre de la inteligencia. Des d’un primer moment
ens diu que se sent fora de joc perquè els conceptes i les
pràctiques han canviat radicalment: «veo la sociedad mo-
derna constituida en república de esfuerzos, que tienen
por ley común la material producción; el lucro, por re-
compensa»5. Però, alhora, pensa que no podem renunciar a
4. Per copsar bé aquest punt d’inflexió és bo llegir el pròleg que va
escriure per a l’edició de les gloses a Tina, publicada sota el títol Tina i la
guerra gran dins la col·lecció «Quaderns literaris» de la Llibreria Catalònia
(volums 76 i 77).
5. E. D’ORS, Grandeza y servidumbre de la inteligencia. Madrid:
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la intel·ligència: «seguimos mientras tanto en lo profesional,
ya acariciando en Aprendizaje y heroísmo. Hoy, como
entonces, postulamos que profesión y amor son las dos
manifestaciones reveladoras de la personalidad» (p. 19). I
cal veure si una cosa i l’altra es poden casar.
Al món contemporani: «la suprema libertad se cifra en la
suprema sujeción» i cal reflexionar si en el cas de la intel·li-
gència això també és així. I s’adona que la saviesa i el saber
difícilment poden tenir un espai en la societat contemporà-
nia. No poden estar còmodes enmig de la: «pereza y [..] la
prisa de los contemporáneos» (p. 33). I aquesta és la para-
doxa a resoldre.
Diu que de jove va conèixer la figura del savi, i ell i la
resta de joves espanyols devots de la cultura i de la norma-
litat (els noucentistes) el van admirar i defensar perquè es-
taven: «sedientos de una mejor europeidad [...]. Quisimos
también para nuestras ciudades la imitación del modelo
cumplido, objeto o encuentro en peregrinaciones fervorosas
por los lugares y santuarios del vivir científico universal» (p.
23). En aquells anys de joventut, quan hom visitava un savi
europeu es feia autoconscient de les pròpies mancances: el
«visitante español, que es, por español, un sobrevenido a la
vida científica» (p. 25). En parlar amb els «savis de veritat»
hom s’adonà que hi ha un tipus de societat en què: «la sociedad
ha llegado a un punto en que la ciencia, la ciencia pura, pueda
ser una digna profesión, no una cínica extravagancia, pero
tampoco un extraordinario acontecimiento […], que haya
sabios forma parte del estado normal de las cosas» (p. 25-
26). Fins a l’època contemporània en la història d’Europa la
filosofia i l’amor a la saviesa han estat guies inexorables.
Amb els sofistes la saviesa esdevé laica (amb ells naix la
història de la cultura i la possibilitat del «estricto intelectual»)
Residencia de Estudiantes, 1919 p. 16. A partir d’ara citarem indicant el
número de pàgina d’aquesta edició.
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(p. 38), a l’època medieval la Universitat fa un nou salt en
aquest camí (un «afincamiento del profesional de la
inteligencia») (p. 39), i és l’època en què destaca la figura
d’Abelard (qui ha donat: «la nueva versión del tipo intelectual,
la lección fuerte de su alteza privilegiada y de su libertad
difícil») (p. 40). Per tant: «los sofistas han inventado al hombre
de ciencia; Abelardo ha inventado al profesor; el
Renacimiento buscará otra cosa» (p. 41). Després, arriba la
impremta i el periodisme i, ja al segle XIX, la saviesa: «conoce
ya todos los instrumentos de la libertad intelectual: conoce la
ciencia laica, la universidad, la edición y el periódico. Ahora
va a entrarse en la prueba definitiva. Va a ensayarse una
profesionalidad de la inteligencia» (p. 45).
Al llarg del segle XIX es juga aquesta batalla. Però, en
analitzar els fruits de la «inteligencia industrializada», hem
de dir que: «en presencia de los resultados mejores, gustando
de los frutos más exquisitos, ante el espejismo de una
europeidad normal, en cuya conquista se cifraron nuestros
sueños, pudimos engañarnos. La convulsión actual del mundo
viene a sacarnos del error […]. La inteligencia ha pretendido
organizarse en el siglo XIX según la ley común de la
profesionalidad, entrando normalmente en la republica de
esfuerzos que tiene la producción como ley común, el lucro
como recompensa […]. Sí, un avance, un enriquecimiento,
un tesoro; pero no en aquello en que ello se ha producido
como una industria, sino en aquello en que se ha producido
como una esclavitud, como un episodio más de la eterna, de
la irredimible esclavitud» (p. 49-50). La veritable cultura ha
quedat al marge de la «cultura oficial». L’intel·lectual de
veritat és ocult i no entra en els circuits comercials o de
prestigi. Ni el comunisme ni el capitalisme no han treballat
en pro de la intel·ligència. Enfront de la intel·ligència la polí-
tica sempre imposa la sospita perquè hom oblida que: «las
grandes catástrofes de la historia han seguido siempre a las
épocas en que las fuerzas del país eran orientadas hacia la
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producción industrial y comercial, hacia el cuidado exclusivo
del desarrollo económico… Pero sea como fuere, el hecho
más brutal, es éste. La inteligencia, la inteligencia libre, la
fuerza pura del espíritu, no es llamada a ocupar posición en
la gran lucha de intereses colectivos en que ha entrado el
mundo» (p. 54).
El que s’ha viscut al llarg del segle XIX implica un canvi
radical en la cultura occidental. Ni en el comunisme ni en el
capitalisme la intel·ligència no hi juga cap paper significatiu i
la política queda transformada i desapareix, per exemple,
qualsevol ideal de justícia per a la societat del demà. La
democratització de la cultura no ha estat possible i la
mercantilització cultural del segle XX tampoc no és espero-
nadora.
En constatar això d’Ors fa el seu salt idealista (o poètic):
«Desprovista así, expulsada así, ¿qué le queda a la in-
teligencia? Le queda, señores, una función de que profesión
alguna no sabrá desproveerla. Le queda la función de
totalidad» (p. 56). Fuig del mercantilisme (de la servitud),
però, a quin preu? Hi ha un model de civilització, el que ha
materialitzat Europa, que se’ns esfuma. Aleshores, què cal
fer?
Per a Xènius la resposta és simple: defensa la «sed de
totalidad». Europa i la seva cultura han fugit de les
«palpitaciones más vigorosas de la vida espirtual» de l’ésser
humà. Han funcionalitzat la saviesa i la cultura: han sotmès
la veritable saviesa i intel·ligència. No és debades, doncs,
que en aquesta societat: «pedagogos inhabiles escriben
pacientemente para los niños libros de imitado balbuceo en
que se trata de niños» (p. 60). De tan funcional com és (o
vol ser), el saber ja no serveix per allò que ha de servir.
Quan el fragmentem i parlem de «la cultura dels joves», de
la «cultura dels obrers»…, estem falsejant la cultura de ve-
ritat, la que té incidència en el nostre mode de vida. Naix un
coneixement funcionalista absurd i mort que mata les inqui-
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etuds. En conseqüència: «La inteligencia no puede ser una
industria libre, que, cuando es libre, ya no es industria, y cuando
es industria, no merece el nombre de inteligencia» (p. 69). El
fracàs del segle XIX ens dóna una lliçó: «sabemos que lo
ordinario de nosotros no puede emanciparse; pero también
sabemos que lo mejor de nosotros no puede venderse» (p.
69-70).
La conferència de l’any 1919 a la Residencia de Estu-
diantes representa un punt d’inflexió en el pensament de
d’Ors. Si fins aquell moment trobem una defensa de la curi-
ositat i de la filosofia com a filla de l’amor per la vida aquí hi
ha un salt endavant. Quan el filòsof topa amb realitat, quan
la idea es posa sobre la realitat i hom copsa que no hi encai-
xa, el pensador català fa un salt enllà. Fuig del problema.
Aixeca els ulls i mira cap al cel, cap a la mística. D’Ors, a
més, radicalitza els postulats d’alguns dels autors que mar-
quen els seus primers treballs filosòfics de l’any 1909.
D’aquells autors a qui s’acostà per aconseguir beques per
anar per Europa i per europeïtzar Catalunya. Pensem en
Ernst Mach (per a qui no hi ha un abisme entre el món físic
i el món psíquic i defensa el principi de l’economia del pen-
sament), els postulats que el denomina «conceptualistes» de
Pierre Duhem i, sobretot, la visió del psicòleg James Mark
Baldwin, per a qui l’objecte de la filosofia ha de ser la belle-
sa i no pas la veritat6.
Aquesta és una actitud molt pròpia de l’Ors (en paraules
de Rodolf Llorens «l’home estàtua»). I és que per a Rodolf
Llorens, reinterpretant algunes aportacions d’Ortega i Gasset,
d’Ors i Goethe són clars exponents d’una filosofia sense
sang: «Res més repugnant, per mi, que una ànima olímpica.
6. Sobre els treballs que Ors va presentar per aconseguir anar becat a
Europa i els seus continguts podeu consultar: J. ROURE, «La etapa barce-
lonesa de Eugenio d’Ors», Actas del III Seminario de Historia de la
Filosofía Española, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982.
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Res més irritant que un home estàtua. “Las estatuas son los
hombres que no pueden respirar ni transpirar, porque no tiene
atmósfera; fauna lunar. La mesura se hace excesiva y
desaloja la sustancia de su destino”»7. Una actitud orsiana
que, per exemple, contrasta amb la d’Eduard Nicol qui: en-
front la proclama de la mort de la filosofia vol la revolució en
la filosofia (retornant als clàssics per a ser més lúcids)8.
En d’Ors, per tant, la culminació de la filosofia és l’Àn-
gel: la personalitat que s’eternitza en la cultura (perquè s’hi
dissol) i en la immensitat de l’eternitat. La saviesa es resol
fora de la vida. En la mort. I per això, l’any 1928 i amb una
lucidesa més que envejable, d’Ors escriu: «Yo iba a ser, a
partir de este momento, primero el catalán de los años de
estudio, luego el europeo exclusivo de los años de viaje, pero
la primera siembra ya estaba hecha. Su consecuencia tenía
que convertirse por lo menos en una nostalgia. ¿Quiere usted
saber una confesión al oído? En esa vaga y singular nostalgia
vivo aun»9. I, ja a l’any 1949, referma aquesta visió: «El
espíritu de renuncia me ha ganado [...] El regalo está allí en
ver el mar desde todos los lechos, sin necesidad siquiera de
incorporarse [...] Gusta mi espíritu eremita de comer raíces.
Tres letras –Ang– donde caben las palabras como “angustia”,
como “ángel”. La Angustia me hace vivir. El Ángel me hace
inmortal. La vida y la eternidad juntas, ¿qué más quisié-
ramos?»10.
A partir de la conferència de l’any 1919 s’allunya del seu
mateix projecte de la filosofia com a diàleg i com a combat
heliomàquic. Ja no és diàleg sinó monòleg aristocràtic. Ja no
7. R. LLORENS I JORDANA; «L’home i l’estàtua», a Escrits d’Art. Palma
de Mallorca: Lleonard Muntaner, 2010.
8. E. NICOL, El porvenir de la filosofía, Mèxic: FCE, 1972; La refor-
ma de la filosofía, Mèxic: FCE, 1980.
9. E. D’ORS I ROVIRA, Confesiones y recuerdos, València: Pre-textos,
2000, p. 49.
10. Ibid., p. 118
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és idealisme militant sinó idealisme en estat pur. Ja no és
lluita per la cultura. I és que com escriu a El secreto de la
filosofía (1947): «no hay para cada hombre un destino, pero
hay un Angel».
La Primera Guerra Mundial (una guerra entre germans
que estroncà la seva visió política i cosmopolita d’Europa),
el fracàs per entrar al món universitari, el fracàs de ser el
director de la cultura catalana... Acompanyen aquest des-
encant o deseiximent que després es reproduirà en les seves
relacions amb el franquisme. I és paradoxal que just quan a
l’interior d’Ors renuncia al seu projecte polític europeu i cultu-
ral europeitzador, des d’altres països europeus la seva obra
és vista com un alè vital del vell continent, pensem en les
paraules del filòsof romanès Mircea Eliade qui, l’any 1933 i
en motiu de la publicació dels Ensayos españoles d’Ortega
y Gasset, situa d’Ors i Ortega com a assagistes cabdals de
la cultura europea (com a personalitats amb qui ja haurien
volgut comptar al seu país)11.
Val a dir, però, que aquest punt d’inflexió, i pel mateix
moment en què es produeix, ens porta a tenir en compte
altres consideracions que anotarem sense desenvolupar. En
primer lloc, que els ideals clàssics del Noucentisme han arri-
bat en altres autors i en la mateixa època a aquest mateix
punt d’inflexió: han fet un salt a la metafísica. L’any 1916
Torres Garcia va fer al Palau de la Generalitat (partint del
substrat de Goethe, de Nietzsche i de la mediterranitat clàs-
sica) el mural “Lo temporal només és un símbol”. En segon
lloc, que també trobem aquest salt endavant en el pintor ita-
lià Giorgio de Chirico, qui crea els «figurins pensadors» (pen-
sem en: Le vaticinateru del 1913-1914, Le muse inquietant
de l’any 1917 i Muse metaphisique del 1918). Per De
Chirico, sota els ideals de la mediterrània clàssica arriba la
11. M. ELIADE, «En España y en Rumanía», en Una nueva filosofía
de la luna, Madrid: Trotta, 2010.
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pintura metafísica, en la qual els figurins són qui ocupa el
lloc buit deixat per l’ésser humà. A una pintura que expressa
l’absència de sentit de l’univers i cerca el daimon en totes
les coses arribant al silenci des d’una perspectiva de l’artis-
ta com a músic-profeta que hi veu «més enllà» (de qui fugint
de l’efímer pot «recuperar» la grandesa del passat). En ter-
cer lloc, que aquesta actitud encaixa molt en tot el neoplato-
nisme europeu i sobretot en l’actitud barroca en què la música
ens porta fins a l’experiència mística. I encaixa amb totes
les al·legories de les set arts liberals (del trivium i del
quadrivium) que són una roda (cercle) cap a la saviesa que
comença amb la gramàtica i que adquireix el seu sentit i
valor finals quan, a través de la música, s’alcen envers el
món celestial (que és la suprema harmonia). Amb una visió
pitagòrica i platònica de la saviesa que trobem ben reflectida
al quadre Alegoria del pintor valencià Miquel March
(ca.1633-1670), la qual plasma la perspectiva del coneixe-
ment humà com a camí iniciàtic des de la gramàtica a la
música. Com a procés d’ascens des del misteri i cap al mis-
teri.
Desplegar aquestes tres darreres qüestions, que ens do-
nen tota una altra visió de l’obra de l’Ors i de la seva inser-
ció dins la cultura europea contemporània i dins la tradició
del neoplatonisme i que obren les portes a pensar que el
Noucentisme arriba a un punt de no retorn pels volts de l’any
1919, són figues d’un altre paner, però no podíem plegar sense
deixar-les anotades.
